Есть у меня одна слабость – придумывать всевозможные памятники. Однажды придумал памятник Дружбе народов. И предложил установить в Москве на Чистых Прудах в «бронзовом изваянии» Бубу Кикабидзе, Фрунзика Мкртчяна и Евгения Леонова с той самой запаской из легендарного фильма «Мимино». Ну, разве не гимн дружбе народов этот фильм?
Редакция «Новой газеты» выдвинула эту идею на обсуждение. Наше предложение успешно миновало все инстанции, и настал черед обсудить её в городской Думе. Георгий Данелия, с сомнением улыбнулся: «Я тебе одну вещь скажу»… Но сама идея так увековечить великие «лица кавказкой национальности» в Москве ему понравилась.
Поддерживать идею в ГорДуму отправилась адвокат из фильма, артистка, прекрасная женщина Марина Дюжева. С необычайным воодушевлением писал текст её выступления перед депутатами. Но… Идею зарубили. А вскоре началась война с Грузией (клянусь, не из-за этого).
Буба в России был забыт, а мною любимый Фрунзик…. Словом, случилось полное фиаско, но это не остановило мои фантазии о монументализме.
Руки мира
Естественно, что каждую весну я тщательно обдумываю памятник Женщине. Какой он должен быть?
Однажды, я был на слете фронтовых медиков в Кисловодске. Представляете хирурга в полевом госпитале на войне? Ни антисептики, ни анестезии – все медицинские препараты заменяет спирт. И скальпель. И по 10-12 часов он режет молодые тела. Не зря говорят, что война главный двигатель хирургии. Увы, это так.
Так вот, один такой кудесник-хирург, спасший тысячи солдат, спросил меня: «Ты хочешь увидеть настоящих героев-медиков? Идем, я познакомлю тебя с настоящим героем. Это медсестра. Мы, ведь, как автоматы, ампутировали, вырезали, кромсали тела. После нашей работы раненые оставались лежать на нейтральной полосе. Между жизнью и смертью. А вот она возвращала их на землю. И она была лучшей». Прошло с того дня 35 лет и я безуспешно ищу свой блокнот из той командировки. Увы. Запомнил только ее лицо и руки. Она рассказал, что ничего особенного и не делала. Только брала раненого за руку и начинала говорить. Я все допытывался — а что говорить? Он же не слышит!
— Ты понимаешь, — объяснила она, — люди часто уходят, когда их на земле не ждут. Вот я и становилась кому мамой, кому сестрой, а кому и любимой. Я говорила всякие слова, главное было — не молчать. Говорить. Иногда – всю ночь.
Так вот я, теперь я понимаю, какой бы я поставил памятник Женщине. Она, держащая руку Мира.
В этом весь смысл Женщины — удерживать, спасать, любить, шептать, защищать. Они держат весь мир за руку, оберегая от опасностей, от ненависти, от недолюбви. И за это им нашим мамам, сестрам и любимым низкий поклон.
Держите нас.
И удержите нас от ненависти в эти дни. Говорите, шепчите, кричите. Главное – не молчите.
Пусть в наших руках будут ваши руки. Это ведь священное оружие мира и любви.
