Студент курса компьютерного программирования бродит по полуразрушенным улицам повстанческих районов с бутылками красок, ища подходящие полотна для своего творчества. Его последние работы — красочные цветы на остатках разрушенных домов и счастливый Микки Маус на стене разбомбленного военно-промышленного комплекса.
Для своего нового замысла Халиф выбирает разрушенный дом в районе Дахрет Аввад. Прежде чем приступить к работе, он театрально взмахивает рукой, как бы создавая мнимый план рисунка, затем встряхивает баллончик и начинает рисовать.
Используя синюю и красную краски, он рисует большое, круглое лицо с улыбкой. «Я люблю тебя, Сирия», — пишет он рядом.
Через десять минут художник отступает назад, чтобы придать своей работе последний штрих. А затем поворачивается и уходит. Из его сумки слышен звук брякающих банок с красками.
«Я вернусь через несколько часов, — говорит он. — Обычно я прихожу к своим работам еще несколько раз, чтобы увидеть реакцию людей, живущих поблизости. Если мне удалось вызвать улыбку ребенка — значит мой день удался и я выполнил свою миссию».
Художник
Халиф всегда мечтал стать художником. Окончив среднюю школу в прошлом году, он поступил в Школу изящных искусств в Алеппо. Однако студент не смог позволить себе дорогостоящее оборудование, необходимое для обучения. Поэтому он перевелся на курсы компьютерного программирования.
За два месяца до того, как Халиф бросил институт, его лицо стало мелькать в телевизоре — он принимал активное участие в антиправительственных протестах.
«Я боялся, что, если вернусь в университет, меня арестуют прямо в классе, как это происходило с другими. Поэтому я перестал ходить туда», — рассказывает он.
Его граффити — это попытка сделать что-то для своего города. Юный художник не захотел присоединяться к вооруженным силам оппозиции после того, как двое его братьев были убиты в кровавой войне с Башаром Асадом.
«Мама не сможет больше перенести страданий. Я забочусь о себе, чтобы сделать ее счастливой», — говорит Халиф.
С тех пор, как в июле прошлого года за город начались ожесточенные бои, некоторые районы Алеппо стали просто неузнаваемыми. Бывшая коммерческая столица Сирии превратилась в руины.
Стены городских зданий изрекошечены пулями и осколками снарядов. На них красуются бесчисленные надписи сирийской оппозиции: «Да здравствуют герои Ахрар аль-Шам!», «Башар Асад – собака», «Мы не будем поклоняться никому, кроме Аллаха». И самый популярный лозунг «арабской весны» — «Долой режим!».
Страх перед плюшевым медведем
Но граффити Халифа не такие, как все. Они привлекают внимание. Его рисунки красочны, замысловаты и полны надежды. Он рисует героев мультфильмов, цветы и радугу. Его девизы — это «надежда» «любовь» и «свобода».
«Люди видят, как их дома разрушают у них на глазах. Для них это просто шок, который они не могут перенести», – рассказывает бывший студент.
«Мои граффити должны отвлечь их внимание от своих разрушенных стен и от своей боли хотя бы на минуту. «Кто нарисовал это? Что означает этот рисунок?» — эти мысли должны заменить их горькие думы о войне. Это и есть мое намерение».
Однако Халифа признается, что не каждый оценивает его работы.
«Однажды я нарисовал на полуразрушенном доме мишку с надписью «Завтра будет лучше». Но когда спустя несколько дней я вернулся к этому дому, я увидел, что хозяин дома покрыл его белой краской».
«Хозяин дома сказал, что он не хочет, чтобы вторая половина его дома была обстреляна из-за этого рисунка. Но как истребитель в небе может увидеть плюшевого мишку на стене?» — спрашивает художник, добавляя, впрочем, что не винит этого человека за страх.
«Даже если власть режима больше здесь не действует, страх, в котором жили люди в течение десятилетий, все еще остался. Даже рисунок плюшевого мишки все еще может напугать людей».