Когда падают бомбы и какая-нибудь из них где-то там, снаружи, взрывается, они на мгновение молча смотрят друг на друга. Идо, богобоязненный медбрат с черной бородой, тихо бормочет молитву. Где-то полчаса они перетерпят здесь, в этом подвале небольшой больницы в сирийском городе Азаза, недалеко от турецкой границы. Полчаса — до тех пор, пока Анас аль-Эраки, единственный врач здесь, не даст отбой: «Самолеты ушли, вы можете снова заснуть».
«Будить нас в середине ночи он не обязан. Но это хорошо, что они следят за безопасностью»,- говорит Руперт Нойдек на следующее утро.
Этот 73-летний худой человек с белой бородой основал более трех десятков лет назад немецкую организацию по помощи беженцам Cap Anamur. Теперь это уже история, потому что Нойдек оставил Cap Anamur девять лет назад. Он хотел начать все заново, построить организацию поменьше, которая была бы более гибкой, более динамичной. Свою новую благотворительную организацию он назвал «Зеленый берет». Зеленый, как ислам.
Ее основная цель — служить примером для христианско-мусульманского сотрудничества, объясняет Нойдек. Это организация, которая восстанавливает то, что уничтожают войны, особенно школы и больницы, как, например, в Руанде и Афганистане. Всего два штатных сотрудника имеют зеленые каски в Германии — и множество добровольцев.
«Это же было естественно — прийти в Сирию, когда сообщения о бойне и разрушениях, о беженцах и раненых стали непрерывными», — говорит Нойдек.
Непоколебимый оптимизм в разрушенной стране
Теперь он с двумя своими добровольцами, 62-летним немецким сирийцем Муратом Сару и 32-летним механиком Берндом Блехшмидтом стоит у входа в небольшую больницу, где рано утром уже два десятка пациентов встали в очередь на лечение. Среди них особенно много женщин и пожилых мужчин. Молодой человек с автоматом Калашникова охраняет собравшихся.
«Если у вас есть цель, вы не можете просто так взять и остановиться», — говорит Нойдек. Это звучит идеалистически. Но он не мечтатель.
Он договорился с министерством иностранных дел в Берлине, которое вроде бы и желает оказать гуманитарную помощь нуждающимся в Сирии, но не знает, где и как.
В самом деле, помогать в Сирии трудно. Государственные органы не могут действовать во время гражданской войны. Но и на мятежных территориях нет никого, с кем гуманитарные организации могли бы работать. Нойдек хочет их найти. «Существует огромная потребность в помощи, — говорит он. — Но Германия, как и другие европейские страны, до сих пор палец о палец не ударила, чтобы помочь жертвам этой войны».
«А ведь Сирия — это Вьетнам наших дней, все население нуждается в помощи», — говорит он. Поэтому и сам он здесь. Сначала только на несколько дней.
Зеленые береты намерены в Азазе не только найти партнеров для совместных проектов и не только помогать в ремонте разрушенных зданий, но и выяснить, какая медицинская помощь необходима. Проблемы инвентаря в то время, как лишь в 40 километрах отсюда, в Алеппо, война бушует. Разве это не слишком рискованно? Нойдек поглаживает бороду. «Мы не игроки и не охотники за острыми ощущениями. Но мы идем и туда, где нет полной безопасности. Кто-то ведь должен это делать «.
Бомбы падали совершенно произвольно
Нойдек решил остаться в больнице, хотя врач Анас аль-Эраки хотел расквартировать немцев в жилом доме. «Мы же хотим показать людям, что мы их поддерживаем.» Нойдек этим решением, конечно, рискует. Сирийские ВВС не раз бомбили больницы. Хотя Азаз считается «освобожденным» городом, однако это не гарантирует безопасность, не говоря уже о нормальной жизни. Проточной воды давно уже нет, а режим регулярно отключает региону электроэнергию.
В таких случаях в больнице запускают самодельный дизельный генератор, сделанный из мотора старого грузовика. Топливо для генератора обеспечивает Гражданский Комитет, который управляет городом.
Азиз за последнее время превратился в зловеще тихий город. Половина из примерно 70 000 жителей бежали в Турцию, а бензин стал настолько дорогим, что автомобили перестали ездить. Азаз был первым городом, которым повстанцы Свободной сирийской армии (FSA) после многих недель боев смогли завладеть надолго. Это произошло в конце июля. Около четверти домов в городе лежат в руинах, а улицы перепаханы огромными воронками от бомб. «Бомбы падали совершенно произвольно», -говорит Анас аль-Эраки. 33-летний врач является отцом троих детей.
Коренастый, среднего роста человек с бледно-голубыми глазами, который любит смеяться. Эдакий сгусток энергии. Но когда он говорит о ситуации в городе, от радости не остается и следа. «Вы встретите здесь исключительно гражданских. Женщин, детей, стариков. Потому что молодые мужчины все на фронте в Алеппо».
Во время взрыва одной из бомб в середине августа в Азизе погибли более 80 человек, и более 150 получили серьезные ранения. «Мы были совершенно беспомощны. За пару минут привезли 50 раненых, — говорит доктор. — Эта война слишком велика для такой небольшой клиники».
В тот день несколько человек умерли под его руками.
Раненных привозят до сих пор каждый день. У входа в клинику раздается крик « Машина уже здесь!» Перед дверями клиники останавливается белый микроавтобус с надписью «Скорая помощь». Анас аль-Эраки вскакивает со стола с завтраком. В коридоре начинается лихорадочное движение. Какого-то молодого человека перемещают на больничные носилки. Его жизнь висит на волоске — пулевое ранение в грудь, задеты легкие. Два часа назад его вынесли из-под боев в Алеппо, а теперь его бегом несут к карете скорой помощи.
Торопливое рукопожатие и машина снова трогается в путь, в сторону Турции.
«Если бы турки нам не помогали, мы были бы потеряны, — говорит аль-Эраки. — Если необходима операция, мы отправляем пациентов в Килис, через границу, где их лечат бесплатно. Мы так благодарны туркам».
Операции Анас аль-Эраки никогда не делает, потому что, строго говоря, он не настоящий доктор, а всего лишь анестезиолог. «Но я единственный, кто здесь остался, что мне еще остается делать?» — спрашивает он, протирая глаза. Он спал всего четыре часа. Это нормально, говорит он, и возвращается к завтраку.
Из врачей — только анестезиолог
Едят здесь на полу. Не на коврах, а на безупречно вычищенных плитках в проходе между палатами. «Такое возможно только в Сирии — больница, где вы можете позавтракать прямо с пола», — говорит Руперт Нойдек. Анас аль-Эраки смеется. И рассказывает, что ночью никто не пострадал. Взрывное устройство взорвалось как раз в середине главной улицы. «Многие люди все же испугались и в панике спрятались в маслиновых рощах».
Сотни, если не тысячи, спят уже несколько недель в оливковых рощах, которые окружают Азаз и которыми город живет. Даже люди из других частей страны перебиваются там, беженцы в своей собственной стране. «И нет здесь никого, чтобы им помочь. Даже Организации Объединенных Наций «.
Чай и сигареты переходят по рукам. Затем Анас затем хлопает в ладони и вскакивает. Он готов для пациентов. Большинство жалуются на повседневные недомогания: понос, простуда, сломанные кости. Но приходят также раненые — долечиваться. И травматизированные из-за боевых действий, смерти, бомб.
«У нас огромное потребление снотворного», — говорит аль-Эраки. Он накладывает гипс плачущему маленькому мальчику, который сломал ногу. Рассказывает ему что-то, пока мальчик не начинает смеяться. Затем он переходит к бойцу Свободной сирийской армии, у которого огнестрельное ранение в правое плечо. И в самом конце к пожилой женщине на костылях, которая просит успокоительное.
Нойдек говорит, что удивлен качеству медицинского оборудования в больнице. «Многое взято из разрушенной правительственной больницы», — объясняет аль-Эраки.- В том числе и рентгеновский аппарат». В подвале хранятся медикаменты, частично пожертвованные Турцией. Вообще больница существует только благодаря пожертвованиям. Не хватает многого: антибиотиков, седативных средсвт и крови для переливания. Нойдек тоже привез чемодан с медикаментами.
Взрывы повредили углы больничного корпуса, большинство окон разбиты. В этой небольшой частной клинике, основанной в 2003 году, первоначально было восемь врачей. Но теперь остался только Анас аль-Эраки. Помогают ему добровольцы.
Студенты-медики и медсестры, водители такси и парикмахеры, и даже автомеханик Идо, бородатый мужчина, мастерская которого была разрушена бомбами. Идо сражался за свободу своего города, был дважды ранен, лечился в Турции, восстановился и теперь стал правой рукой врача. Он заботится о том, чтобы работа самоуправляемой больницы никогда не останавливалась. Идо распределяет помощников, а ночью у него еще хватает сил на то, чтобы петь издевательские куплеты про президента Башара аль-Асада.
150 пациентов находятся под заботой его шефа и друга аль-Эраки каждый день. В те дни, когда бомбы падают, их становится намного больше. «Кого нам больше всего не хватает в Сирии?», -спрашивает аль-Эраки. И сам же отвечает: «Врачей, врачей, врачей!»
То, что больница в Азазе превратилась в социальный центр, именно его, этого молодого врача, заслуга. И его энергии и оптимизма. «Люди получают от него внимание и надежду. Вот почему многие приходят сюда,» — говорит Руперт Нойдек. Он на секунду задумывается. А затем говорит доктору: «Нам нужны хирург, терапевт, педиатр и гинеколог. И техник «.
Любая помощь будет принята с благодарностью, отвечает доктор и обнимает Руперт Нойдека
Пришли чтобы остаться
Немецкие волонтеры посетили в этот день две разрушенные, разграбленные, полностью загрязненные школы и больницу на окраине города. Она служила в качестве штаб-квартиры сирийской армии. На стенах солдаты режима нацарапали слова «Башар или смерть». Несмотря на мародерство, в больнице сохранились машины для диализа почек, специальные холодильники и центрофуги для крови. «Фантастические аппараты, — говорит Нойдек. — Хорошее состояние. Все подлежит ремонту».
Позже Нойдек встречается с мэром Азаза Абу Ибрагимом, здоровенным, темнокожим мужчиной, который был командиром Свободной сирийской армии. Он рассказывает, что в Азаз уже приезжали представители гуманитарных организаций, но они уехали и больше не вернулись. Нойдек выглядит озадаченным, потом он смеется и говорит. «Мы пришли, чтобы остаться».
Через неделю Нойдек вернулся в Германию, чтобы подготовить свои сирийские проекты. Своих сотрудников он оставил в больнице Азаза. Анас аль-Эраки предоставил «Зеленым беретам» комнату в качестве базовой станции. Они уже начали восстанавливать подвальное хранилище больницы.
Один из оставшихся в Азазе сотрудников Зеленых беретов — Сару Мурад. Он выглядит изможденным, но он счастлив. «Работа продвигается, — говорит он. Местный стекольщик помогает с окнами, торговцы поставляют строительные материалы». Даже один сирийские хирург из Соединенных Штатов специально взял отпуск и приехал сюда, чтобы помочь.
«Люди здесь бесконечно благодарны тем, кто их поддерживает, — говорит Сару Мурад. — Так много людей отсюда бежало. И когда кто-то наоборот приезжает сюда добровольно, это придает им мужество».
Немецкий вариант статьи впервые опубликован в газете Frankfurter Rundschau