В переводе с итальянского слово «La Casa» имеет много значений – «дом», «семья», «хозяйство», «род», Тонино же понимал его по-своему: это место «где можно остановить время и там ждать отставшую душу…» – говорил он.
Он умел ждать.
Клетка, как пространство свободы
Маэстро обожал свой дом, свой «La Casa», возле которого на пустыре с мусором, он вырастил чудесный сад с редкими видами фруктовых деревьев, где ежедневно работал над очередным шедевром и принимал своих знаменитых друзей – Феллини, Тарковского, Антониони.
Среди экспонатов на выставке – фотографии Пеннабилли (городка, где жил Гуэрра), интерьеров дома, мебель, выполненная по его эскизам, старинные птичьи клетки. Любопытно, что однажды своей жене (Элеоноре Яблочкиной) Гуэрро подарил… птичью клетку. Только в ней не было попугая или кенара. Туда он складывал свои слова, записанные на бумажках. Такие, например: «Если у тебя есть гора снега, держи её в тени». Или: «Я хочу говорить тебе круглые слова». А фраза «Воздух – это та легкая вещь, что вокруг твоей головы. Она становится светлее, когда ты улыбаешься», вылетела из клетки и потом прозвучала в финале «Ностальгии» Андрея Тарковского.
Вот и галерея как птичья клетка, заполнена стихами, мыслями и воспоминаниями о Тонино…
Смысл же выставки в том, что дом это не способ отгородиться от мира, но метод постижения его. Если уж в клетке он создал пространство свободы мысли, то в своем доме он создал целый мир… .
Гуэрра: «По жене я – русский!»
Он любил повторять: «Хоть я и скучаю по миндалю в моем саду, но только в России я чувствую себя по-настоящему цветущим».
И Россия отвечала ему взаимной любовью.
Здесь (в Санкт-Петербурге) он познакомился со своей супругой Лорой Яблочкиной, окончил ВГИК, успешно выставлялся в столичных музеях, галереях.
Но главное, именно здесь у него появились любимые друзья:
«Я не мог не прийти на выставку в память о Тонино, потому что он был тем человеком, который дал мне почувствовать, что такое эпоха Возрождения. Это совершенно потрясающий художник с особым, отличительным от всего взглядом на окружающий мир, я горд знакомством с ним», – говорит кинорежиссер Владимир Наумов.
Известна и творческая дружба Гуэрры с Андреем Тарковским. А знакомство этих двух великих художников – заслуга супруги сценариста Лоры.
«Андрюша был моим соседом. В ту пору я работала на Мосфильме, а он снимал «Сталкера» – рассказала она WordYou.RU. – И вот однажды, мы встретились на улице втроем.
«Рад познакомиться с тобой Тонино. Хотя я знаю тебя уже давно» – протянул руку Тарковский. «А я тебя» – ответил на рукопожатие Гуэрра. Это и стало началом их многолетней дружбы.
«Я была рядом с ними три года, за это время они ни разу не ссорились друг с другом. А если уж хотели сказать что-либо раздражительное во время работы – все это выливалось на меня. Я была как «груша», в которую тыкают кулаками боксеры. Но это тоже было счастье», – рассказывает Лора.
Гуэрра и Любовь
Через тридцать лет, после того как Гуэрра встретил Яблочкину, он написал ей:
Теперь я часто дома.
Смотрю бумаги или за окно.
Сухой миндаль на ветках
добрался до вершин,
и кажется подвесками
в ушах людей, которых нет.
Или сижу на стуле у камина,
И ночь приходит рано.
Как только свет упал за горы,
И я иду в постель, мечтая,
чтоб приснилась Москва.
И дни, когда шел снег.
Я был тогда влюблен.
(Перевод Лоры Гуэрра)
Несомненно, что всякий потрясающий талант умеет потрясающе любить. И именно энергетика этой любви превращает талант – в гения.
Вот что сам Гуэрра написал о любви:
«Что такое любовь вообще? Невозможно определить, что происходит, когда ты, кажется, уже не ходишь, а чуть-чуть приподнят над землей. У каждого человека есть свой тайный способ, как он входит в это удивительное облако, любовное. Вот послушай, что сказал Феллини за два дня до смерти, умирающий человек! – «О, если б я мог влюбиться еще хоть раз!» Что он хотел этим сказать? Что самая волшебная вещь на земле – быть влюбленным, терять контроль над собой, дышать иначе. Или он хотел сказать такое: «Может быть, мне случится и в другом мире найти то, во что можно влюбиться, то, что вызовет это чувство?» И именно там, быть может, найти Бога… Не знаю….».
